畫室重地,不涉紛擾。彩痕斑駁,無礙純粹。
筆具已舊,油燈微啟,明昧中暗示著精勵圣潔。
郭潤文的《痕跡》,作于九零年代初。細微到可以感受木頭、棉麻、金屬的不同質(zhì)地。方正古典的格局,調(diào)和暗處畫作浮躍的現(xiàn)代樣式。結(jié)繩不縛,也不顧零落的白稿,屜格輕開,是記憶的暗門。出入畫布的彩痕,成為一群可靠的敘述者。讓習(xí)畫的人,得以進入這場“關(guān)于繪畫的繪畫”。表針勾連的,是往日情緒的紀念, 讓看畫的人,能穿透種種細節(jié),回到那個年代,追祈理性之光的年代。
郭潤文(b.1955) 痕跡
布面 油畫 1993年作 80×80cm
展覽:“首屆中國油畫雙年展”,中國美術(shù)館,1993年。
出版:
1.《首屆中國油畫雙年展獲奬作品集》P2,銀河出版社,1993年;
2.《中國當代油畫·靜物》P75,河南美術(shù)出版社,1999年;
3.《美術(shù)文獻——中國后具象專輯》P29,湖北美術(shù)出版社,1999年;
4.《當代中國中青年寫實油畫家郭潤文》P11,江西美術(shù)出版社,1999年;
5.《郭潤文》P183,吉林美術(shù)出版社,2008年。
說明:本作品獲“首屆中國油畫雙年展”學(xué)術(shù)二等奬(一等奬空缺)。
一九八零,西哲思潮噴涌而入,沖破了文化真空,也釋放了久被壓抑的個體意識?,F(xiàn)代性是玫瑰花蕾,中國現(xiàn)代繪畫在與西方美術(shù)的時空錯位中,裝滿了一整籃的文化欲求。人文思潮在“新潮美術(shù)運動”中集體登場,藝術(shù)以抽象的姿態(tài),斗志昂揚地成為批判傳統(tǒng)和現(xiàn)代的雙管獵槍??粗嘶馃徇M行著集群實驗,郭潤文,這個外科大夫的孩子,在家庭經(jīng)歷文革沖擊后,對任何新生事物都保持著謹慎的態(tài)度。站在“文化熱場”的邊緣,旁觀,默默操練。
九零年代浮躁的世風(fēng),將人們吹離精神家園。文化再次失語,返鄉(xiāng)的路標四散遺落,批判之思被擠向市場經(jīng)濟透視的滅點?!靶鲁泵佬g(shù)”的觀念與形式急劇膨脹后瞬間坍縮,藝術(shù)的社會使命滑落于肩臂。然而藝術(shù)家敏感的記憶神經(jīng)并不因此斷電,他們依然堅信,藝術(shù)這趟歸途列車,有足夠的動力資本,承載起精神還鄉(xiāng)之旅。
歸途種種,尋根的青年訴說著自己的故事,宏大敘事是沿途壯麗的風(fēng)景。郭潤文回程的車廂里,彌漫著濃郁的溫情,老街舊屋,自外于繁華鬧市。看起來這種懷舊,不像是要復(fù)現(xiàn)某個真實記憶,因為那只算是最淺表的慰藉,在郭潤文那里,畫室是時代精神的修煉場,對繪畫場所的精心描繪,是理想的“巴比松”之贊。換作通俗而溫情的眼光,年少孤獨,由此產(chǎn)生對繪畫的熱愛,是關(guān)于理想的寫實和個人浪漫的表達。曾經(jīng)因為創(chuàng)傷造成的懷舊障礙,使得這種學(xué)畫經(jīng)歷,具有“絕對純化之美”的必要。
八零年代末,央美舉辦賓卡斯講習(xí)班,“現(xiàn)場還原”了歐洲古典繪畫的材料與技法。用郭潤文的話說,在“一夜間解決了許多過去解決不了的技術(shù)問題”:從起稿方式,底子制作,媒介劑配制,到古典罩染技巧。勤奮的藝術(shù)家,獲得了精致構(gòu)筑語詞和語境的能力??嗑毤夹g(shù),在別人看起來是一種修養(yǎng),恪守嚴謹?shù)闹谱鞒绦虮澈?,是對純正性的期待。古典的樣式,具有“崇高的?guī)定性”,使郭潤文在變動時代中,為自己尋覓到一種獨特的精神支持。西畫技法以神秘的姿態(tài),開啟了巨大的繼承的空間,也使他能以沉著的姿態(tài)應(yīng)對現(xiàn)代藝術(shù)處境的轉(zhuǎn)變。當烽煙落去,藝術(shù)從社會領(lǐng)域退回自身,藝術(shù)家齊聲感嘆著“畫畫就是畫畫,活兒要地道”時,郭潤文被冠以“新古典主義”的美名。
《痕跡》中多個色層中的痕跡,在視覺上形成豐富的質(zhì)感,在精神上,則是見證繪畫過程的標志??垂鶟櫸牡漠嫞诰呦笾卸歼€帶有某種隱喻性。依托于古典主義的外式,各種獨立的圖示具象地并置,同時在場,概括出一種“抽象的過去”,如果用現(xiàn)實/超現(xiàn)實的命名方式,可以將之稱為“超過去”。也就是說,古典主義對于他而言,與其說是一種藝術(shù)樣式,毋寧說是一種重構(gòu)時間的技巧。曾經(jīng)的古典是去時間化的,也是祛除痕跡的,因為它滿足的是精致奢華的宮廷趣味?!靶鹿诺洹钡男拢谟谧尯圹E擺脫了具體的對象,成為時間的標記。個體記憶也將以意象化的精神分析的方式,獲得某個歷史席位。《痕跡》可以看作是這種努力最具主題性的陳辭。
不難發(fā)現(xiàn),“畫室”這個意象對應(yīng)的學(xué)院模式,是保護某種思考方式的暖房。歷經(jīng)流變,藝術(shù)家相信只有具備精湛的技法,才能表達歷史與當下的感受。具象,不是絕對復(fù)原過去,更無意嘗試改變現(xiàn)實,而是依靠“間接的魅力”,形成類同古典的隱喻。這種海德格爾式的“歸家”風(fēng)格,甚至平衡了現(xiàn)實主義與形式主義的兩極。它既有西方經(jīng)典質(zhì)量,又兼具了東方風(fēng)情。由此,郭潤文用一種完美的形式語言訴說自己的現(xiàn)代性體驗。
九三年,《痕跡》亮相“首屆中國油畫雙年展”,并一舉獲得了郭潤文的第一個全國美術(shù)大獎,此后于《中國當代油畫·靜物》、《美術(shù)文獻——中國后具象專輯》及畫家個人畫冊等處出版。郭潤文本人長期堅持一線教學(xué)工作,郭氏技法也成為后學(xué)揭秘的對象。如果說,寫生,如本雅明所說具有“儀式性”,被藝術(shù)家體驗為對時間的抗爭,那么,繪制“痕跡”,甚至在教學(xué)中“演示”痕跡誕生的過程,更要依靠扎實而精湛的技法,去彌合現(xiàn)代性的種種裂隙。以個體感受對歷史展開重述,是現(xiàn)代繪畫發(fā)展的中國式隱喻,也代表了歷經(jīng)八零九零年代的知識分子特殊的精神訴求:某個此在,通過“技”憶之痕,獲得了某種精致而體面的尊嚴。